您的位置::南风娱乐网 >> 陈译贤

时最来聊这部万众期待的新作托比凯斯冷水江戴蕾荔枝王扎西顿珠We

时间:2023年01月20日

来,聊这部万众期待的新作

原标题:来,聊这部万众期待的新作

我很喜欢《大佛普拉斯》,对黄信尧的第二部剧情长片《 同学麦娜丝》充满了期待,可看过之后却略感失望。

《同学麦娜丝》依然延续前作风格,以荒诞又温情的笔触揭露社会现实,可在承袭之中,它又丢了一些更重要的东西。

本文想和你聊聊,从《大佛+》到《同学-》这一加一减中,究竟什么被留下了,什么又失去了。

01

在当下的华语导演中,黄信尧有着独树一帜的风格。

他善于用荒诞喜剧的方式来揭露社会现实,那现实往往极其残忍,但黄信尧又有办法不让影片跌入彻底的绝望,其诀窍在于, 运用适时出现的旁白、配乐和无数幽默桥段,来部分消解绝望感。

于是他的影片总能达成炉膛内温度平均一种微妙的均衡:一面是血粼粼的现实,压得人透不过气;另一面又有微薄的暖意,如凉夜里的一缕暖风,如绝境中的一道注视目光,给予渺小的人们最后的慰藉。

仿佛在你耳边碎碎念着: 世事无常,人各有命,但这就是生活啊。

《大佛普拉斯》就是如此。

它的故事极其绝望,讲述了一个上层人有恃无恐,底层人任其宰割的残忍故事。

但看过影片后,你并不会灰心。因为在一些细微的片段里,你还是能感受到一种有如造物主般怜悯世人的关怀。

比如那个经典片段,镜头静静注视着肚财吃着“面会菜”,小店的阿姨坐在他旁边,像母亲一样看着他。此时旁白响起:“现在的这一餐,是肚财今天的最后一餐,也是他人生的最后一餐。”

那个镜头足足停留了将近两分钟,伴着林生祥《面会菜》的配乐,镜头慢慢横摇,扫过一片安详的麦田,停在了道旁的水渠,肚财的尸体正躺在那里。

这就叫举重若轻, 他把一场死亡拍得如此庄重又诙谐,他以一种极富仪式感的处理,给了这个无人在意的小人物临终的关怀,于是那残忍便稍稍融化了一点,换作一声悲天悯人的叹息。

到《同学麦娜丝》中,这种风格得以延续。

表面看,这是个略显温吞的故事,讲了四个从高中就混在一起的同学,在人到中年后,各自面临人生的遭遇。很像一部有关中年危机的小品电影。

但当我们复盘整部影片,特别是细看每个人物的命运,就会发现,它的内核仍是极其绝望的。 它研发团队也已启动产品的行业认证工作实际讲述的是欲望的不可战胜,以及人的注定失败。

影片中的四位主人公,其实都是某种 欲望的化身。 且根据“阿才欲望”程度的高低,我们可以画出一张关于欲望的阶层图。

其中位于顶端的是添仔,他代表的是“ 权力欲”。

添仔起初想做导演,屡屡碰壁,后在政客引诱下,走上了竞选委员的仕途。

其实从头到尾,他都没真的爱过导演这个职业,他所迷恋的,无非是导演的名号和权位而已。正如他在梦中一次次喊着“Action”、“演员过去一点”,全都是命令的话语;正如在片场,他根本搞不懂什么叫“日光夜景”,他只关心别人有没有称呼他为导演。

所以他会走上仕途,一点也不奇怪。因为这是一条更能满足他权力欲望的路。

位于次一等的是罐头,他代表的是“ 物/肉欲”。

他四处欠钱,还不上债,一度想自杀了事,但在自杀前,还不忘叫小姐来一发。

后来,他遇到学生时代的女神,陷入了无尽的性幻想中。

再往下是电风,他和多数普通人一样,追求“ 安稳”的生活。

他做保险业务,刚刚买了房,即将结婚,一切都在按部就班地进行中。

位于“欲望阶层图”最底部的是闭结,他说话结巴,经营一家纸糊店(丧葬用品),他的欲望很简单,他只想活得像个“ 正常人”。

这四个男人背负着不同程度的欲望,在现实中挣扎。

而最终的结局,极其残忍。

我们看到,位于最底端的闭结,在即将开始一段正常生活时,意外惨死街头。

罐头和电风,前者拒绝了女神的投怀送抱,以放下肉欲维护了精神偶像的纯洁;后者面对上司的刁难,决然地辞掉工作,也因此失去安稳的生活。这两个拒绝向欲望臣服的男人,仍要面对更为艰辛的未来。

而活得最风光的是添仔。

这个拥有最高欲望,同时顺从了欲望的男人,把自己的照片贴满了城市的街道。

他带领自己的竞选团队,闯入朋友的婚礼和葬礼,让一切私人生活的场合,都沦为自己的宣传阵地;更讽刺的是,当初做导演给市长拍宣传片时,他要忍受对方的无理要求:“把我的头拍得更大一点,这样更有说服力”;而当他摇身一变成为政客后,他也开始对人指指点点:“把我的手指P得更长一些,指向未来!”

那根不断伸长乃至于超出合理范围的手指,就象征着欲望的扭曲膨胀。

渴望正常的人,死了;拒绝欲望的人,活了;顺从欲望的人,成了。

这群原本在同一起跑线上的同学,因欲望程度不同,而奔赴天差地别的命运。

导演用这个故事,实际向我们揭露了现实世界的运转规则,即: 这是个和“欲望”深深捆绑的世界,在奔向所谓“成功”的路上,似乎只有“堕落”这一个选项。

这是何等令人绝望的答案。

但与此同时,导演黄信尧依旧如前作一样,在一片绝望里,加入了一些令人会心的片段。

比如闭结在去世前,给自己做了纸扎屋,住了进去。那分明是一场预支的告别仪式。

还有,闭结有通灵能力,面对亡魂时,他说话从不结巴。而当他跑到街上,为添仔的竞选摇旗呐喊时,他也没有结巴。这分明在说,那“助威声”不过是“鬼话连篇”。

更有趣的是影片结尾,导演黄信尧冲进画面,对在闭结灵堂搞竞选宣传的添仔拳打脚踢。这个创作者也终于无法忍受自己创作出的角色,于是只能对这个“欲望的傀儡”,献上自己的拳脚。

所谓荒诞,就是用幽默的手法掩藏悲情,从而让绝望有了一点消解的可能。

可以说,黄信尧一如既往地做到了这点。

02

《同学麦娜丝》延续了《大佛普拉斯》的风格,可惜的是,在继承的同时,它也丢失了重要的东西,那就是 整个剧作的严谨性和锋利度。

究其原因,在于剧作逻辑的改变。

《大佛普拉斯》采用的是“ 演绎法”的逻辑,环环相扣,情节缜密。

它以“阶层差异”为一切的肇始,展开整个故事。

正因为阶层差异巨大,导致底层人对上流社会的想象无能,促使两个小人物以偷看行车记录仪的方式一窥声色犬马的生活,又因这一“偷窥”行为,冒犯了上层阶级的利益,从而给小人物招致了杀身之祸。而结局是,上层人逍遥法外,底层人无声湮灭,像是什么都没发生,却又再次印证了“阶层差异”的根深蒂固。

这整套逻辑,既严密,又锋利。 它就像一把刀,直插进台湾社会的一角,剖开一个横截面,给我们看整个社会的层次与肌理。

而《同学麦娜丝》不同,它采用的是“ 归纳法”的逻辑。

它围绕“欲望”这一主题,拆分为四条支线,勾连起整部电影。可这样一来也造成了两大问题。

第一, 就是拼凑感严重。

为了完整地归纳主题,导演处心积虑,将人物做差异化,使其各自代表一种典型形象。比如情感上,四位主角刚刘小慧好处于单恋、热恋、新婚、外遇的不海燕同状态;职业上,他们从事着导演、政客、公务员、小老板、公司职员等工作,横跨政商艺三界;且每个人的经历都与“房子”这一符号相关,电风刚刚买了新房,罐头就职于户政事务所,添仔的办公室设在楼盘的展售中心,而闭结给自己糊了一套纸房……而“房子”作为一种现实生活的隐喻,又在反衬主角们的处境。

如此种种过于明显的因中东和非洲各国经济逐渐复苏设计,使得影片脱离了自然表达,成了主题先行的拼盘。

其二, 情节过于潦草。

为了兼顾四条线,导演将时间等分,也使得每条线的编排都过于仓促,特别是在一些关键情节的处理上,缺乏必要铺垫。

比如罐头为何在最后关头拒绝了女神的邀请?有房贷在身的电风真能潇洒地辞掉工作吗?面对老友的死,添仔真能心安理得地把葬礼现场变成自己的宣传阵地吗?

我并不否认他们可能会做出这样的选择,但问题是, 影片要提供心理转变的契机,不能只给起点和落点,忽略中间过程。

更不用提闭结的死,完全出于一场意外。我知道,《同学麦娜丝》的灵感来自于黄信尧早年的一部纪录片《唬烂三小》,这部纪录片中,确实有一位同学因意外而死。可那是纪录片,它的震撼力就来自于真实的意外,而剧情片不同, 剧情片的震撼力来自于偶然中的必然,就像《大佛普拉斯》,目击杀人是偶然,肚财的死也被伪装成偶然,但这背后却有一种无法撼动的必然,那就是上层人一旦有需要就可以轻易捏死一个底层人,如捏死一只蚂蚁。把这种必然拍出来,才能给人震撼。

而《同学麦娜丝》太急于达成每条线的功能,并期待以一套组合拳来打动观众,最终给人的感觉却是: 松散,牵强。

其实我们细看这四条线,电风和罐头的线,说实话,有点俗套。倒是添仔和闭结的线,是很有趣的。

如果换种方式来拍,比如就以添仔为主角,拍他如何从一个有导演梦的人,阴错阳差走上仕途,权力欲一天天膨胀,又最终意识到,自己不过是任人摆布的棋子。把这个人物从黑化到幻灭的全过程拍出来,不仅能表达“欲望与毁灭”的主题,还能呈现两个阶层的不同生活,以及一个小人物试图摆脱自身命运的无力感。

或者以闭结为主角,拍他和添仔作为同学,因为走上不同的道路,渐行渐远。而在一次与亡灵的对话中,他知晓了添仔的秘密。由此延展开两个阶层,同样可以走得更深更远。

总之, 找一个锋利的切口,呈现一个层次丰富的切面,要远比拍一个同义反复的四段拼盘式电影,要更有力度。

03

在《同学麦娜丝》的开始,导演黄信尧以调侃的语气描述了这部电影在技术上所做的升级:画幅变宽、黑白变彩色、声音变性感……

然而, 技术上的升级,却并未带来表达上的升级。

就像《地球最后的夜晚》之于《路边野餐》,诚然,画面精致了,各项技术指标也提升了,可影片最终的质感,却在一种匠气的包装下,失去了原先浑然天成的味道。

看过《同学麦娜丝》,你会非常明白它要说什么,因为四条线是如此浅显而直白;但看过《大佛普拉斯》,你却可以回味很久,直到多年后,还觉得意犹未尽。

正如李沧东所说:电影并不结束在灯亮起的那一刻,而是结束在观众生活中的某个瞬间。

好的电影都该这样。

它不是即看即抛的快消品,而是可以带在心上,回到生活里的。

-END-

互动话题

你觉得这部比《大佛》差很多吗?

友情链接